viernes, 22 de mayo de 2009

Áurea


Áurea
20/08/1933 – 27/03/2009

Te recuerdo en mis sueños, como aquellos cuentos que no eran cuentos; eran todos tus recuerdos, de cuando niña ibas al campo a cortar flores, recoger nueces y atrapar chapulines. Apresurada volvías a casa a moler el maíz, porque a tu abuelo le gustaba el atole de granillo recién hecho en el metate, tus manos delicadas soportaban el calor del comal para hacer las tortillas y corriendo llegabas al escuela. Siempre llevabas lista la tarea porque te daba vergüenza que el maestro te pegará con la regla, o te dejara en el patio cargando dos tabiques. Por la tarde tenías que ir a casa de tus padrinos, a tus “aprovechadas” clases de cocina, y digo “aprovechadas” porque tu madrina además de la cocina, te ponía a barrer, trapear, planchar, y cuando ya iba a llegar su esposo, entonces sí; comenzaba la acción en el menester de los platillos. Ya entrada la noche regresabas a tu casa de carrizo y esperabas a que se durmiera la abuela, porque si te cachaba con la vela encendida a media noche haciendo tarea, tremenda tunda que te acomodaba. Así, pasaron los años y creciste, obstinada siempre por estudiar, te fuiste a la ciudad con tu tío “Vizonte” (como no te gustaba que le llamáramos). Los abuelos siempre te dijeron que ibas a sufrir y no había necesidad, que en la casa: “poquito”, pero tenías; diario había maíz para tortillas, y frijoles. Además, el hijo del dueño del molino se quería casar contigo, según dijo la “tía Chica” y de aceptar hubieras sido rica, pero ¡que ganas las tuyas de estudiarrr!. Poco te importó, entraste a la secundaria y después a la normal, a veces no había para comer, y tu tío era todo un caso; si le faltaba un botón en la camisa, había que remendarlo y volver a lavar, planchar con almidón y entregarlo cuál servicio de lavandería, más aparte tenias que hacerte bolas con el gasto; si faltaba tú te las arreglabas, porque no te iban a dar más. Un día llegó tu abuela de visita, y tú rompiste en llanto cuando te dio todos sus centavos ahorrados “pa´ comprarte unos zapatos”, porque los traías todos rotos. Siempre la misma cantaleta ¡Qué ganas las tuyas de estudiarrr!, pero tú seguiste firme como un roble, inamovible. Toda tu vida siempre fuiste decidida, desde niña te tocó la vida dura; tu papá murió cuando naciste, una bala pérdida te lo arrebató y qué decir de tu mamá, ella se casó porque ¿Qué iba a pensar el pueblo de una mujer sola? Y tus abuelos te llevaron a su casa, porque no querían dejarte con un extraño, al poco tiempo murió ella, por una bicicleta que se le atravesó en sentido contrario, y aferrarte a los abuelos fue tu único destino. Pero ¡Qué ganas las tuyas de estudiarrr!, terminaste la normal y te casaste, tuviste a dos chilpayates, pero no te bastó, ahora trabajabas, atendías la casa, cuidabas a los niños, y seguías estudiando; ahora la especialidad. Tu esposo como todo buen macho mexicano, te dijo que ya era tiempo de que te dedicarás al hogar, y ante tu renuencia te puso mil y un condiciones para que siguieras estudiando; tenía que estar el desayuno listo, los niños arreglados y en la escuela, la casa limpia y la comida caliente cuando él llegara. Sin chistar aceptaste el acuerdo, como la abuela te educó, tenias que cumplir con tus deberes de mujer pero ¡Qué ganas las tuyas de estudiarr!, terminaste la especialidad, y le seguiste con la maestría, construiste unas tres escuelas y formaste a varios miles de estudiantes, les enseñaste a leer, a escribir, y lo mejor.. a vivir. Siempre tenias oídos pa´ escucharlos, palabras tiernas para alentarlos, y sutiles regaños para orientarlos. Como si te sobrara tiempo, te gustaban las plantas, e hiciste de tu casa todo un jardín botánico, con guayabitas japonesas, árboles de limón, ruda, cientos de flores y por supuesto tus geranios. Te encantaban los geranios y tenías de todos los colores, también tenias unas gallinas y uno que otro pato. Creo que nunca olvidaste tus raíces y siempre las portabas con la frente en alto. Cada domingo nos llevabas a tu pueblo, a comer estofado, nenguanitos y la tradicional nieve, también a llevar flores a los abuelos. Nunca olvido tu sonrisa y esos ojitos pispiretos, las arrugas de la frente que revelaban tanto sufrimiento. Siempre tuviste fuerzas para todo, en tu vocabulario no había imposibles, eras el pilar de la familia; dos hijos, una nuera y un yerno, cinco nietos y cuatro bisnietos, todos hacían lo que decías si cuestionar tu autoridad, más que miedo, siempre nos infundiste respeto y admiración. A los setenta y dos, con dos maestrías y un doctorado, viajaste a México para recibir un reconocimiento de manos de Vicente Fox. Al año siguiente te jubilaste, ¡Pero que ganas las tuyas de estudiarrr!, entraste a cursos de tai chi, yoga, pintura, danzón, corte y confección y canto. Viajaste por toda la república ganando varios concursos, desde Los Cabos a Cancún, eres más conocida que la tortilla entre todos tus cientos de amigos jubilados, fuiste a Cuba y a Guatemala. También eras devota de tus santos; cada año ibas a ver a la virgen de Juquila, a la Basílica, al santo Niño Doctor, a ver al Cristo Negro. Y a pesar de tus múltiples ocupaciones, siempre tenías tiempo para nosotros, aún tengo todo un estante lleno de recuerdos de todos los lugares a dónde fuiste, también me hice de una colección de playeras y unos 20 álbumes de fotos. Y como dice aquel verso popular.. “Los árboles mueren de pie”, incluso al final de tus días, tendida en una cama de hospital, con cuatro tubos distintos para no sé que tantas cosas y comiendo líquidos por sonda, seguiste luchando. Cada que iba a verte, mirabas a la ventana, me contabas una de esas historias cuando niña, te levantabas con una fuerza sabe Dios de dónde y empezabas a caminar, dábamos nuestro rondín por los pasillos, y me contabas de cuando la revolución, de la vez que aventaste tan fuerte en el columpio a tu primo, que terminó en el lodo de los cuches, y de la estrategia que debíamos seguir para meter tu coca cola de contrabando, porque esa enfermera se ponía rejega. Hiciste que el tío “Vizonte”( al que siempre llamabas hereje, por agnóstico) por fin le propusiera matrimonio a su mujer y se casó a los 89. Incluso hasta la muerte, te fuiste con la frente en alto, con orgullo de tu tierra, y amor por tus raíces, dijiste que el velorio en una funeraria era de flojos, que tu querías que fuera en tu casa, con su chocolate y su pan, con los 9 días, el rezador, la misa, las madrinas de tapete y la cruz de flores, que te enterraran en tu pueblo, con una banda, en la tumba de la abuela, que eso sí era como Dios manda. Y así fue, a mamá no le dio tiempo de llorar porque tenía que atender a 400 condolientes, yo tuve que esperar media hora antes de llegar hasta tu féretro para despedirme, porque había tanta gente que no me dejaban pasar. Cuándo por fin llegué, te miré tal cual: un roble; una mujer hecha y derecha, tenías una cara de tranquilidad que aún conservo en mi mente. No estabas muerta, estabas durmiendo, jugando en los nogales de tu infancia, parada frente al reloj de la plaza, bebiendo un sorbo de téjate. No estabas muerta, estabas descansando los ojos.... de tanto estudiar…

martes, 19 de mayo de 2009

Algo de Benedetti.. por los minutos de silencio

uno de mis favoritos...

Chau número tres

Te dejo con tu vida
tu trabajo
tu gente
con tus puestas de sol
y tus amaneceres.

Sembrando tu confianza
te dejo junto al mundo
derrotando imposibles
segura sin seguro.

Te dejo frente al mar
descifrándote sola
sin mi pregunta a ciegas
sin mi respuesta rota.

Te dejo sin mis dudas
pobres y malheridas
sin mis inmadureces
sin mi veteranía.

Pero tampoco creas
a pie juntillas todo
no creas nunca creas
este falso abandono.

Estaré donde menos
lo esperes
por ejemplo
en un árbol añoso
de oscuros cabeceos.

Estaré en un lejano
horizonte sin horas
en la huella del tacto
en tu sombra y mi sombra.

Estaré repartido
en cuatro o cinco pibes
de esos que vos mirás
y enseguida te siguen.

Y ojalá pueda estar
de tu sueño en la red
esperando tus ojos
y mirándote.

lunes, 18 de mayo de 2009

tOrN!Llº oXiDaDo o_O

Hoy sono el telefono,
lleva sonando desde el sábado
llamadas raras a las 3 de la mañana
mensajes de saludo o reclamo
según sea el caso
y uno que otro mensaje de voz que no he escuchado
3 días sonando y justo hoy
tuve que contestar.
por fin escuché tu voz
tan vulgarsota como siempre
y tu conversación barata
que lejos de dormirme me entretiene
me dijiste todo tu itinerario
mil excusas del porqué no habías llamado
tuve que escuchar todas las palabras
altisonantes del pleíto con tu hermana
y te patrocine un sermón acerca de la
confianza. Terminaste exasperado
de que siempre tengas que darme la razón
no hay forma, motivo o circunstancia
en la que puedas ganarme.
Por alguna razón me resulta fácil
derribar tus argumentos,
incluso cuando te pones de necio.
Estas harto de que siempre encuentro
la salida a tus "problemas"
siempre tengo una forma de sacarte la sonrisa
excepto hoy...
Hoy no bastaron nuestras particulares muestras de amor
ni los apodos a manera de "cariño"
hoy no basto con darme la razón
ni con tu escena de niño berrinchudo
que siempre termina por convencerme de darte gusto en todo.
Hoy no bastaron las 2 horas al telefono
ni la hora siguiente en el msn
no bastó regalarte toda mi paciencia
ni que tu me dieras toda tu ternura
simplemente, contesté a la hora
y el día equivocado..
hoy te presione a enfrentarte a la verdad
y tu me presionaste a tomar una decisión
hoy te dije que lo nuestro ya no va
y tu tachaste de inmoral mi decisión
hoy te quiero pero no quiero quererte
hoy te confundes y aturdes con tu mente
hoy yo no quiero sentarme a esperarte
y ver correr el tiempo
y tu no quieres lastimarme o ser grosero
hoy te dije que la moral me tiene sin cuidado
y tu te espantaste ante mi falta de recato
hoy dices que ya no me conoces lo suficiente
y yo digo que te comportas como un niño
inconsecuente
hoy derribe todos tus argumentos de un solo bocado
y tu, callaste
como un niño "educado".
hoy renuncie a "esperar a ver que pasa"
y tu te molestaste ante mi falta de esperanza
hoy te dije lo mucho que me importas
y tu dijiste que ya no importa nada
hoy te pienso, te quiero, y me alejo
y tù?, tú prefieres el silencio
mañana despertarás y te daras cuenta que no estoy
me buscarás en la computadora del rincón
yo te saludare, y como siempre te arrancaré esa sonrisa
y tú, seguiras callando todo eso que te mortifica.

domingo, 17 de mayo de 2009

Transparente

Mientras escucho a Keane
una idea atraviesa mi mente:
"quiero conocerte en mi próxima vida"
y terminar ese algo inconcluso.
Esos puntos suspensivos que
deambulan por el aire
y jamás se elevan,
pero tampoco caen.
Atravesar por tu ventana y
descubrir tus recónditos
secretos,
esos que celosamente ocultas
envueltos en una especie
de material transparente.
"quiero conocerte en mi próxima vida"
y no perder el tiempo en tonterías
disfrutarte, quererte, y probablemente
molestarte,
siempre llevarte la contaria
y hacer todas aquellas loqueras que
un día soñamos juntos.
"Quiero conocerte en mi próxima vida"
y terminar aquella zaga de hades
que nunca veré por una especie de
homenaje a lo inconcluso
"Quiero conocerte en mi próxima vida"
y saber si te esperaría hasta los cuarenta
aunque preferiría los 27 ;).

Con la canción, termina el pensamiento
"quiero conocerte en mi próxima vida"
y sólo queda una idea en mi cabeza
.... what do i know?

viernes, 15 de mayo de 2009

Buscandote

Que complicado se vuelve todo con los años
los niños ya no juegan a ser grandes
y los grandes ya olvidamos como ser niños.
Detrás de la ventana, enfrente de la puerta
a través de una pantalla, en cualquier rincón
del alma, observando como la vida pasa,
aveces sonriente, aveces amargada.
Siempre buscando, pero nunca encuentra nada.
Las personas vienen y van,
entran y salen de tu vida
todos cambian, el mundo gira,
nada es igual pero todo contínua.
Caminar sin rumbo fijo, para "distraerte de la monotonía"
trazar planes y enlistar todas tus conquistas,
acertar, ganar, perderlo todo, tropezar y
aprender a reiniciar.
Ojalá todo pudiera resolverse con f4
o la de escape, pero por lo general
"esta función no está disponible".
Todos alguna vez han pensado en devorar el mundo
pero suele suceder que te atragantas al primer bocado
y recuperar el aliento lleva su tiempo.
Habría que tener estomago de acero,
corazón gelatinoso
(por akello de ke se amolda a las circunstancias)
y pulmones con filtro,
(porque el smog y el aire contaminado esta cañon)
para poder cubrir todas las necesidades de hoy en día
sin mencionar unos 3 diplomados
haber trabajado en 25 dependencias importantes
y tener un lunar en forma de i (influyente)
para poder, ahora si salir a comerte al mundo.
Un día te despiertas con ganas de ser
todo, y de repente te das cuenta que
hace falta algo, pero no sabes qué,
y comienza tu búsqueda implacable,
te esmeras en ello
pero de pronto pasan los años
y la pasión se esfuma
los colores se pixelean
y todo parece tan gris y cotidiano
que sientes que has perdido el sentido
pero no importa porque
pase lo que pase tu seguirás buscando
y esa búsqueda te llevará a los caminos
más inhóspitos, hóstiles y lejanos
y cuando vuelvas la vista atrás
habras hecho una vida
sin afán de ello
y sin querer queriendo
descubrirás que aquello que buscabas
era más simple de lo que habias pensado
y que siempre estuvo ahí,
porque lo único que querías,
es .. "encontrarte a ti"